何晴是唯一一位參演四大名著影視作品的女演員。她61年的人生，止步于2025年末北京初雪的冬日。12月15日，眾人送別她最后一程。

12月15日，演員何晴的告別儀式上，兒子許何一身黑衣、戴著黑口罩，抱著遺像，與眾人送別母親最后一程。

“我媽媽很喜歡下雪，12月12日（北京）下了今年的第一場雪，我坐在她病床旁，摸著她的臉對她說，媽，北京下雪了。這場大雪在我心里，好像刻意為她下的一樣?！痹S何在告別儀式上說。

何晴好友六小齡童、翁虹、唐國強(qiáng)等演員送來挽聯(lián)，與粉絲送來的花圈堆滿了走道，不少市民則自發(fā)前去送別。

“只要你記住她，她就永遠(yuǎn)在。”演員王衛(wèi)國與何晴既是鄰居也是朋友，在何晴生病后的幾年，他每次見到她總是笑吟吟的，心態(tài)樂觀。

何晴最后一次公開亮相是在2024年的浙江衛(wèi)視晚會上，當(dāng)時的她妝容精致、氣質(zhì)恬靜，微笑起來還跟當(dāng)年一樣，完全看不出患病多年。

這些年，久別熒幕的何晴幾乎退出公眾視野，鮮少露面。直到她去世，人們才知道，早在2015年她就確診腦瘤，之后隱退。

好友黃綺珊多年前曾發(fā)文為她祈禱，但沒人知道何晴患什么病、有多嚴(yán)重。她始終希望以最好的狀態(tài)呈現(xiàn)在觀眾面前，從不向公眾透露病情。她曾以為，自己可以像前輩李雪健那樣，走過患癌的至暗時刻，重新回歸。

2022年，她的腦癌細(xì)胞二次擴(kuò)散，彌漫到肺、腦、乳腺等多個器官，經(jīng)歷兇險的開顱手術(shù)，雖一度控制住病情，但導(dǎo)致言語功能障礙。

當(dāng)她61年的人生止步于2025年末北京初雪的冬日，年輕網(wǎng)友驚覺曾有如此一位顧盼生輝、垂眸淺笑的古典美人，更多人則懷念著她的諸多作品，仿佛打撈起一個時代的記憶。

古典第一美人

何晴的美仿佛從古代工筆畫卷中走出的俏佳人，一顰一笑都有奇妙的魅力。

她是唯一一位參演四大名著影視作品的女演員——《紅樓夢》中“情天情?；们樯怼钡那乜汕洌段饔斡洝分信c豬八戒“撞天婚”的靈吉菩薩憐憐，《三國演義》中傾國傾城的小喬，《水滸傳》中眼波流轉(zhuǎn)、滄桑風(fēng)華的李師師，是她在熒幕里留下的經(jīng)典形象，她的美也成了幾代人的童年記憶。

何晴的藝術(shù)之路始于江南水鄉(xiāng)的靈秀之地。1964年出生于浙江衢州江山的她，名字里寄托著父母對晴朗人生的祝愿。

1978年，14歲的何晴考入浙江昆劇團(tuán)，成為“秀”字輩演員。在昆劇團(tuán)的五年，她每天都認(rèn)真學(xué)習(xí)基本功，練習(xí)專業(yè)知識和戲曲。同為“秀”字輩演員的同學(xué)六小齡童回憶，何晴深諳昆曲，會唱的戲甚多，這讓她在日后從事影視藝術(shù)收獲頗盛——嚴(yán)格的戲曲訓(xùn)練打磨出她端莊的儀態(tài)、婉轉(zhuǎn)的唱念做打。

1983年，香港導(dǎo)演華山在浙江昆劇團(tuán)挑演員，一眼相中正在練功的何晴，邀請她出演電影《少林俗家弟子》中的少女小琴。

真正讓她與觀眾結(jié)緣的，是充滿傳奇色彩的“火車奇遇”。在演完《少林俗家弟子》返回杭州的火車上，為《西游記》選角的導(dǎo)演楊潔發(fā)愁找不到演員，巧合的是，六小齡童發(fā)現(xiàn)何晴也在列車上，于是將她引薦給楊潔，這才有了熒屏上那個嬌憨可愛的憐憐。

《西游記》的合作為何晴推開演繹古典名著的大門。此后，她相繼在謝鐵驪執(zhí)導(dǎo)的電影《紅樓夢》中詮釋秦可卿、在央視版《三國演義》中演繹小喬、在《水滸傳》中塑造李師師。一連串的經(jīng)典角色給她帶來了“古典第一美女”的美譽(yù)，但她始終謙遜地將此歸功于巧合與機(jī)遇。

她的志向遠(yuǎn)不止于演繹古典名著。她是首位在瓊瑤劇中擔(dān)任重要角色的大陸女演員，在《青青河邊草》中飾演的華又琳自信高貴、通情達(dá)理，她還出演《戲說慈禧》中的慈安、《射雕英雄傳》中的包惜弱、《大宅門1912》中的楊九紅等。無論角色大小，都以獨特的古典氣質(zhì)和扎實的表演功底，賦予人物不同的生命力。

她既能駕馭大女主的柔情似水，也能演好嬌俏活潑的角色，可塑性極強(qiáng)。這也讓她成為上世紀(jì)90年代橫跨臺灣和大陸兩地的當(dāng)紅女演員。

進(jìn)入2000年之后，何晴演戲逐漸減少。2016年播出的《女醫(yī)明妃傳》，是她最后的熒幕絕響，當(dāng)時她已年逾五十，依然光彩照人。

溫柔其外，堅韌其內(nèi)

與熒幕上溫婉而不具侵略性的美貌相比，生活中的何晴是“假小子”性格。

同班同學(xué)兼好友王明強(qiáng)在接受媒體采訪時回憶，少女時期在浙江昆劇團(tuán)學(xué)藝時，何晴很調(diào)皮，經(jīng)常爬樹，性格不像傳統(tǒng)意義上的女孩。

更多當(dāng)年的同學(xué)回憶，她活潑好動，完全是個女漢子。班上男孩跟著她爬山、爬樹，沒人比得過她。她敢跟男孩打架，還經(jīng)常沖在最前面。

同學(xué)林為林回憶，何晴是一個重情重義、戀舊的人。她拍完《少林俗家弟子》就去了北京，走上影視演員的道路，但內(nèi)心一直惦記著“秀”字輩的同學(xué)。

很多年里，但凡他們到北京演出，一定會跟何晴聚一聚。只要團(tuán)里有事，無論她在哪兒拍戲，也都會義無反顧地趕去。

上世紀(jì)90年代，已經(jīng)成名的何晴到寧波拍戲，得知昆劇團(tuán)也在寧波演出，趕緊召集大家出來聚餐，同學(xué)們開玩笑說，她把拍一集電視劇的片酬都拿來請客了。

導(dǎo)演郭寶昌稱何晴“一輩子不會跟人吵架，也不會大聲嚷嚷”。事實上，她古典美的軀殼里，住著桀驁不馴的靈魂。

何晴曾說自己“不會吵架，但會動手”。這種直率，既是她不容侵犯的尊嚴(yán)感，也是強(qiáng)烈的正義感。她曾在飯局上因一位男制片人說臟話，就把酒潑到對方臉上，自己的演出機(jī)會也沒了。她會因為劇組醫(yī)生對她出言不遜，直接踢翻醫(yī)生藥箱，也會因男副導(dǎo)演不尊重女性，將對方推到門外。

“一個人是否堅強(qiáng)，是看她的行為，而不是看她的長相，我是一個特別堅強(qiáng)的人?！焙吻缭@么評價自己。

何晴的堅強(qiáng)多少源于早年的家庭變故。19歲時，父親突然離世，作為長女，她必須強(qiáng)忍悲痛，承擔(dān)起照顧母親和妹妹的責(zé)任，告訴自己“不能被打垮”。后來母親重病，她不惜一切代價輾轉(zhuǎn)多地求醫(yī)。

她如煙似水的眼眸深處，藏著的是當(dāng)代女性的堅韌與剛強(qiáng)，那些多元的古典女性角色與她自己的獨立靈魂，仿佛一體兩面的雙重奏。

她與演員許亞軍的婚姻，曾是影視圈“頂配顏值”的組合。當(dāng)初兩人相愛，不顧一切沖破阻礙結(jié)婚，并在婚后生下兒子許何。遺憾的是，兒子2歲時，他們選擇結(jié)束8年婚姻。此后，何晴獨自生活，未曾再婚，許何跟隨父親長大。這對離婚夫妻成熟而灑脫，分手依然像朋友一樣。何晴與許亞軍后來的妻子和孩子也相處融洽。

2023年，兒子許何繼承父母衣缽，從中央戲劇學(xué)院畢業(yè)。許亞軍與現(xiàn)任妻子出席畢業(yè)典禮，何晴因癌癥治療期未能到場，僅在朋友圈曬出兒子畢業(yè)證，字里行間滿是愛與遺憾。

王明強(qiáng)回憶，何晴最早發(fā)現(xiàn)患癌并做完手術(shù)，他專程到北京看她，“當(dāng)時就抱頭痛哭，眼淚停不下來”。這十年，何晴經(jīng)歷漫長而艱辛的抗癌路，時而好轉(zhuǎn)，時而惡化。兩次開顱手術(shù)，癌細(xì)胞二次擴(kuò)散，言語功能受阻，無一不是磨難，但她始終從容而低調(diào)地承受病痛。

何晴的突然離世，在演藝圈內(nèi)外激起一片哀思。最早發(fā)文悼念的六小齡童，以一句“何晴同學(xué)一路走好”，道出數(shù)十載同窗情誼的惋惜。金晨曾在《女醫(yī)明妃傳》中飾演何晴的女兒，緬懷戲里給過她溫暖的“媽媽”。演員張山、馬德華等來自四面八方的舊友也紛紛追憶，勾勒出何晴在同行心中敬業(yè)友善的形象。

何晴身上既有古典女性的柔美，也有在面對命運艱難時展現(xiàn)出的內(nèi)在力量與清醒。在她身上，角色與自身的性格似乎產(chǎn)生著共鳴。即使疾病纏身的晚期，她依舊保持清雅，傳遞淡然的樂觀。

如今，她在冬日悄然離場，仿佛隨著一場初雪飄散。就像她十年前淡出熒幕的方式，不事聲張，留給世界一個優(yōu)雅而堅韌的背影。世人記得她的美，絕不僅是外在，更是溫柔又堅韌的風(fēng)骨。