《大生意人》：劇中幾個(gè)原型，他們的結(jié)局讓人嘆息
翻開手機(jī)就看到熱搜掛著《大生意人》，彈幕全在罵編劇魔改，可我最想吼的是——你們真以為古平原只是被盛宣懷坑了嗎？1860年咸豐跑路熱河那天，上海洋行已經(jīng)偷偷記下：誰(shuí)能替朝廷搞到銀子，誰(shuí)就能左右戰(zhàn)局。這句賬本上的鉛筆字，比任何臺(tái)詞都狠。
先說(shuō)鮑超。劇里他一出場(chǎng)就是鐵血將軍，可史料里這哥們最狼狽的一次，是親兵把軍旗撕了當(dāng)裹腳布，就因?yàn)樗佛A八個(gè)月。那天他蹲在湖北金口渡口，看著嘩變的兵痞把大炮推進(jìn)長(zhǎng)江，突然懂了：打仗打到最后，拼的是錢莊的銀票，不是腰刀。后來(lái)左宗棠找他西征，他第一句話問的不是敵人是誰(shuí)，是胡雪巖答應(yīng)每月給多少湘平銀。
再說(shuō)僧格林沁。都說(shuō)他死在菏澤麥田里，可縣志記著更離譜的細(xì)節(jié)——他臨死前把黃馬褂脫了塞給親兵，說(shuō)“別臟了祖宗的衣裳”。這個(gè)從小在馬背上長(zhǎng)大的蒙古王爺，到最后才發(fā)現(xiàn)，自己的騎兵沖不過洋人的鐵絲網(wǎng)，就像胡雪巖的銀票砸不贏電報(bào)局的電文。他腦袋被張皮綆割下來(lái)那天，北京城票號(hào)同時(shí)掛出告示：申王陣亡，銀根緊縮，拆息暴漲三成。
最戳我的是蘇紫軒。劇里讓她舞刀弄槍談戀愛，可真實(shí)的蘇三娘最后出現(xiàn)，是在鎮(zhèn)江碼頭賣茶葉蛋。天地會(huì)的姐妹問她要不要重出江湖，她撩起圍裙擦手：“現(xiàn)在連鹽都要洋人批文，刀有什么用？”那個(gè)曾帶著兩千女兵攻破清營(yíng)的女人，最終在煙火氣里懂了：當(dāng)規(guī)則崩壞時(shí)，菜刀比大刀好使。
還有李秀成。被俘后在囚籠里寫的“買賣街”構(gòu)想，擱現(xiàn)在就是自貿(mào)區(qū)雛形。他畫蘇州地圖時(shí)，特意標(biāo)出五個(gè)可以通商的水門，邊上注小字：“此處可設(shè)厘卡，抽稅養(yǎng)兵”。曾國(guó)藩看到這份供狀，沉默半天說(shuō)了句：“此人若經(jīng)商，我等皆餓死。”
但最慘還是胡雪巖。1883年他囤了價(jià)值兩千萬(wàn)兩的生絲，等著洋商跳樓價(jià)。結(jié)果李鴻章讓盛宣懷把電報(bào)局所有線路掐斷，上海租界的報(bào)價(jià)單晚三天送到杭州，他的錢莊就被人踏破了門檻。臨終前他把十二把算盤排成一排，對(duì)兒子說(shuō)：“你看，再精的算盤，也打不過人家的電線。”
現(xiàn)在再看劇里那些意氣風(fēng)發(fā)的商戰(zhàn)，就像看我們老板在群里發(fā)“大干三十天”。當(dāng)年他們面對(duì)的，是朝廷要賠款、洋人壓價(jià)、同行捅刀的三重絞殺，哪有什么逆襲，全是死撐。就像胡雪巖最后典當(dāng)朝珠時(shí)，朝奉掂了掂說(shuō)：“王爺?shù)臇|西，現(xiàn)在只值這個(gè)價(jià)。”
說(shuō)到底，所謂大生意人，不過是時(shí)代洪流里想抓住浮木的普通人。他們算盡機(jī)關(guān)，最后輸給的是電報(bào)、是鐵路、是另一個(gè)時(shí)空的規(guī)則。看完只想勸現(xiàn)在的創(chuàng)業(yè)者：別學(xué)他們豪賭國(guó)運(yùn)，學(xué)學(xué)蘇三娘最后那鍋茶葉蛋——至少還能在亂世里，給自己留口熱的。