“沒有它,我確實(shí)很難入睡?!?9歲的秦思告訴中青報(bào)·中青網(wǎng)記者。
秦思口中的“它”,是一條從幼年陪伴她至今的黃色毛毯。和秦思情況類似的年輕人還有很多,從毛毯、抱枕,到玩偶、擺件,許多年輕人有著自己獨(dú)一無(wú)二的“阿貝貝”。
“阿貝貝”是孩子們對(duì)情緒安撫物的愛稱。它最近進(jìn)入大眾視野,源于一名網(wǎng)友對(duì)女兒的拍攝:無(wú)論走到哪里,小女孩都要抱著她稱為“阿貝貝”的小毯子。孩子們對(duì)“阿貝貝”的依賴,是他們學(xué)習(xí)為自己提供安全感,從而走出獨(dú)立的第一步。
那么,已經(jīng)長(zhǎng)大的人為什么仍然會(huì)對(duì)“阿貝貝”有依賴心理?
陪伴我長(zhǎng)大的“阿貝貝”
在心理學(xué)上,“阿貝貝”被稱為“過渡性客體”。嬰兒時(shí)期,主要照料者是孩子的整個(gè)世界,提供絕對(duì)的安全感。然而,在成長(zhǎng)中,他們會(huì)逐漸認(rèn)識(shí)到,照料者和自己是兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體?!鞍⒇愗悺本统袚?dān)了這一時(shí)期“過渡性”的角色,孩子們通過將“阿貝貝”視為情感“替身”,來(lái)應(yīng)對(duì)分離焦慮。
秦思的“阿貝貝”是外婆在她上幼兒園前買的,從小到大一直陪伴在她的身邊。獨(dú)自前往外地上大學(xué)前,秦思特意把這條毛毯放在行李箱的最上層。
“但是我媽可能覺得這條毛毯太老了,給我買了一條新的換進(jìn)去?!鼻厮颊f。到學(xué)校后,她打開行李箱,發(fā)現(xiàn)箱子里只有一條陌生的藍(lán)色毛毯。
“第一天晚上我就失眠了?!鼻厮蓟貞?,“總感覺身邊少了些什么?!焙髞?lái),在秦思的再三要求下,媽媽把毛毯寄到了學(xué)校。當(dāng)秦思將這條熟悉的毯子重新蓋在身上,她迅速進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
對(duì)24歲的女孩王未鳴來(lái)說,她的“阿貝貝”是一只玩偶貓。小時(shí)候,王未鳴非常想養(yǎng)一只寵物貓,但媽媽對(duì)貓毛過敏,于是送她這只玩偶貓作為替代?!八阄覐男W(xué)到大學(xué),再到工作,輾轉(zhuǎn)了三四個(gè)城市?!?/p>
有些人的“阿貝貝”會(huì)因?yàn)槟晟钊站蔑@得破舊,但因?yàn)橥跷带Q一直格外珍視、愛護(hù),直到現(xiàn)在,她的玩偶貓“看起來(lái)還比較新”。暑假,王未鳴哥哥帶著5歲的女兒來(lái)北京玩。在王未鳴家中暫住時(shí),小姑娘也喜歡上了這只可愛的玩偶貓。
“小朋友問我能不能送給她,我告訴她,這只小貓對(duì)姑姑來(lái)說,就像‘天天’(動(dòng)畫片《汪汪隊(duì)立大功》中角色,此處指王未鳴侄女的小狗玩偶——記者注)對(duì)你一樣重要。”王未鳴說。小姑娘聽后,理解地點(diǎn)了點(diǎn)頭,最后“抱著小貓唱了首歌,算作告別”。
成為大人后,我擁有了“阿貝貝”
和秦思、王未鳴不同,20歲的江以弦并沒有一個(gè)從小到大的“阿貝貝”。
今年春天,江以弦進(jìn)入一家行業(yè)頭部企業(yè)實(shí)習(xí)。“其實(shí)現(xiàn)在回看,我的帶教老師人還是挺好的,可能她說一些話的本意也不是想打擊我。但我是一個(gè)比較敏感的人,那段時(shí)間我的精神壓力特別大?!?/p>
因?yàn)檎n程安排,一周中,江以弦3天在線下工作,兩天在線上工作。“在線下工作的時(shí)候,我午休會(huì)睡不著,我以為是因?yàn)樵诠の慌恐皇娣??!苯韵艺f。但她很快發(fā)現(xiàn),即使在學(xué)校床上躺著,她也同樣無(wú)法入眠?!拔乙恢睋?dān)心,會(huì)不會(huì)因?yàn)樗X錯(cuò)過帶教老師臨時(shí)安排的任務(wù)。有一天中午我躺在床上,腦子里翻來(lái)覆去都是這些事,感覺躺了很久,按亮手機(jī)一看,才過去了不到10分鐘?!?/p>
偶然間,江以弦向好朋友提及失眠的困擾。兩三天后,江以弦收到了朋友送給她的一只白色玩具熊。“朋友說,可以把這只熊當(dāng)成她,有什么煩心事都可以和她講?!?/p>
江以弦將這只玩具熊稱作“小白”,放在自己的床頭。一天中午,輾轉(zhuǎn)反側(cè)、難以入睡的她真的把小白當(dāng)成了自己的朋友,開始向它傾訴這些天從未對(duì)任何人講起的心事。
“我不喜歡和別人說我有多么焦慮或者不安,因?yàn)槲也幌雱e人把我當(dāng)成一個(gè)很脆弱的人,更不希望他們因此擔(dān)心我。但是在小白這里,我可以自在地表達(dá)所有?!睍晨斓膬A訴之后,江以弦久違地睡了個(gè)好覺,“在那之后,幾乎每次睡覺前,我都會(huì)和小白聊聊。”
屬于我的情感“避風(fēng)港”
就像“阿貝貝”為孩子提供過渡性的情感“替身”,它們也為成年人提供一個(gè)緩沖的情感“避風(fēng)港”。
秦思告訴記者,高三時(shí),自己最愛的外婆被查出患癌?!拔沂亲∷奚?,兩周放一次假可以回家。這對(duì)高中生來(lái)說是難得的放松,但我每次放假前都特別害怕,生怕回家后聽到不好的消息?!?/p>
“每周六下午有一節(jié)課自由活動(dòng),其實(shí)第二天就可以回家了。不知道為什么,有一次突然很想給我媽打電話。”秦思說。媽媽最開始的語(yǔ)氣還算正常,當(dāng)她提出想讓外婆接電話時(shí),電話那頭的媽媽沉默了。
“她告訴我,外婆想我舅舅,去我舅舅家住了。后來(lái)知道,當(dāng)時(shí)外婆已經(jīng)因?yàn)椴∏閻夯∵M(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室了?!鼻厮颊f,“其實(shí)她沉默的時(shí)候,我就已經(jīng)都明白了。但我知道她的情緒肯定也很崩潰,就應(yīng)了句‘好’。”
掛斷電話,秦思茫然地走回教室,呆呆地坐著。“我沒有哭,但班主任被我的狀態(tài)嚇了一跳,問我是不是有事。我現(xiàn)在已經(jīng)記不清當(dāng)時(shí)是怎么回答的,最后老師給我媽打電話讓她來(lái)接我。”
在同學(xué)的陪同下,秦思回到寢室收拾行李,“收拾床鋪的時(shí)候,我碰到外婆給我買的毯子,眼淚一下就流出來(lái)了”。秦思把毯子裹在身上,感覺就像外婆抱著自己。“世界一下子安靜了,所有的病痛和分離都是不真實(shí)的,在這方小毯子里只有溫暖、安全和幸福。”
現(xiàn)在,大三的江以弦進(jìn)入了一段新的實(shí)習(xí)。有了之前的經(jīng)歷,她已經(jīng)能更加自如地應(yīng)對(duì)職場(chǎng)中的壓力,但她仍然習(xí)慣將煩心事向小白傾訴?!靶“滓呀?jīng)成為我生活的一部分。也有朋友說,我的敏感、焦慮是在為自己徒增煩惱,但我就是這樣的性格,強(qiáng)硬地告訴自己‘不要焦慮’,結(jié)果就是讓我更焦慮?!苯韵艺f,“至少在小白這里,我感覺自己能完全被接納?!?/p>
談到是否考慮過“戒掉”自己的“阿貝貝”,江以弦搖頭否認(rèn)。“為什么要‘戒掉’呢?和小白的交流并沒有對(duì)我造成什么負(fù)面影響。相反,在和它交流之后,我能更平和、更自信地面對(duì)生活?!?/p>
(應(yīng)受訪者要求,文中秦思、王未鳴、江以弦為化名)
來(lái)源:中國(guó)青年報(bào)